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1 La surexposition d’un aspect souvent limité de l’histoire du mouvement surréaliste a pu
laisser  penser  que  cette  aventure  au  long  cours  comptait  au  nombre  des  conquêtes
définitives  de  la  connaissance,  tant  dans  le  domaine  artistique  que  littéraire.  Cette
illusion  s’est  accompagnée  depuis  les  années  1960  par  un  large  rejet,  somme  toute
normal,  de l’imaginaire surréaliste.  Ces réactions s’étant largement atténuées,  il  reste
aujourd’hui bien des « angles morts » à dévoiler, afin de parvenir à une vue d’ensemble de
ce mouvement protéiforme. N’est-ce pas en se tournant désormais du côté de ses figures
les moins célébrées et des questions les moins rebattues que nous le ferons échapper plus
sûrement aux poncifs et caricatures ?
2 La réédition des travaux de Jacqueline Chénieux-Gendron, comme la mise en lumière de
la personnalité de Georges Limbour (1900-1970)  par Martine Colin-Picon et  Françoise
Nicol participent de ce regard rétrospectif et oblique, envisageant ce qui le plus souvent
échappe au commentateur pressé ou simplement malveillant.
3 Inventer le réel : le Surréalisme et le roman (1922-1950) propose de reconstituer l’histoire d’un
interdit. André Breton a proclamé, dès le Manifeste du Surréalisme, son refus de ce qui, dans
le  roman,  relevait  de  l’affligeante  banalité  du  quotidien.  Condamnant  la  fastidieuse
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description  d’un  réel  par  essence  opaque,  il  a  exalté,  au  contraire,  l’invention  d’un
surréel, sans aucune échappée vers quelque transcendance que ce soit.
4 Cette enquête sur le roman est née d’une interrogation : comment André Breton peut-il
obstinément dénoncer la fausseté romanesque et, en même temps, rendre hommage au
Château d’Argol de Julien Gracq ? Il y a forcément malentendu sur la nature du discrédit
romanesque dont d’ailleurs André Breton n’est pas l’initiateur : il suffit de songer à Paul
Valéry  se  déclarant  incapable  d’écrire  que la  Marquise  sortit  à  cinq  heures  et  ce  qui
s’ensuivit de palpitant. Au fond, ce n’est pas globalement la catégorie « roman » qui fait
problème,  mais  la  croyance,  encore  d’actualité,  en  l’intérêt  de  descriptions
psychologiques prétendument réalistes. Entendu de façon commune, le roman conduit
par nature à l’acceptation de la réalité telle qu’elle est : il est réactionnaire. Le procès qui
s’instruit ici n’est donc pas de nature esthétique, mais morale. L’idée cardinale du maître
ouvrage de Jacqueline Chénieux-Gendron consiste à penser le roman comme « pierre de
touche du surréalisme ». Sans remettre en question la suprématie de la poésie, elle révèle
combien l’interrogation romanesque a pu compter dans le développement des manières
d’être surréaliste. En sollicitant Jean-Paul Sartre ou Guy Rosolato, elle met en exergue un
clivage initial qui reposerait sur deux conceptions divergentes du temps : celles d’André
Breton  et  de  Louis  Aragon.  Pour  le  premier,  le  temps  est  foncièrement  discontinu,
occasion  d’auto-analyse  par  la  rencontre  de  ce  qu’il  appellera  en  1932,  le  « hasard
objectif ».  De  l’événement  irradie  le  sens  forcément  partiel  d’une  existence,
incessamment à recomposer. En dépit des apparences, une parenté existe entre la pensée
d’André Breton et l’existentialisme sartrien.
5 L’autre voie est ouverte par Louis Aragon ; elle postule un temps de la continuité né d’un
incipit déclencheur de l’acte d’écriture, toujours soucieux de jeux de langue. Ainsi : « il n’y
a pas de roman surréaliste, mais il y a un romanesque épars et fort, qui a les couleurs du
merveilleux moderne, et sa férocité dans le ‘chavirement de la destinée’. »
6 Cette dualité initiée par le clivage Breton /Aragon pourrait  s’appliquer également au
domaine  de  la  création  plastique,  ce  qui  d’emblée  réduit  à  néant toutes  tentatives
réductrices dans le champ de l’art. Toutefois, cette dualité fondatrice, une fois détruite
par la rupture de Louis Aragon devenu stalinien, n’a pas empêché le développement du
mouvement jusque dans les années 1960. Le parti de la discontinuité temporelle qui est
celui  d’André  Breton  appelle  une  morale  sans  commune  mesure  avec celle  de
l’équivalence  dialectique  des  contraires  propre  au  romanesque  d’Aragon.  Jacqueline
Chénieux-Gendron explique d’ailleurs comment la conception de la liberté selon Louis
Aragon conduit à l’expérience du reniement.
7 On sait que l’histoire du Surréalisme est jalonnée de ruptures, souvent plus volontaires
que décrétées. Le conflit lui est consubstantiel. Parmi ceux qui s’en sont éloignés, la figure
de Georges Limbour était restée jusqu’alors fort discrète. Le beau travail éditorial fait par
Martine Colin-Picon et Françoise Nicol pour Le Bruit du temps donne à lire un imposant
volume d’environ quatre cents chroniques et écrits sur l’art rédigés entre 1924 et 1969
pour  divers  périodiques,  souvent  grand  public.  Selon  Jacqueline  Chénieux-Gendron,
l’auteur de La Chasse au mérou est peut-être même plus innovant, y compris du point de
vue narratif, dans ses textes de critique d’art. Avant de contribuer au tract Un Cadavre
(1929)contre André Breton, Georges Limbour entretient depuis 1923 des liens avec les
surréalistes tout en étant plus proche des amis de la rue Blomet, en particulier Michel
Leiris et André Masson. En poste à l’étranger jusqu’en 1937, il se tient de fait à distance
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des  grands  conflits  intérieurs  et  sa  pleine  activité  de  spectateur  des  arts ne  démarre
véritablement qu’après-guerre.
8 Le  moins  qu’on  puisse  dire  est  que  Georges  Limbour  regarde  le  Surréalisme  avec
circonspection, quoiqu’il embrasse une conception de l’art qui, par l’esprit, ne lui est pas
étrangère. Son approche est d’ordre poétique, fondée sur l’émotion ; ainsi, l’abstraction
pure lui semble de peu d’intérêt au contraire d’une abstraction plus lyrique.
9 Françoise  Nicol  montre  que  l’écriture  critique  de  Georges  Limbour  échappe  aux
catégorisations : ni spécialiste, ni simplement écrivain d’art, ses articles peuvent se lire en
écho de son œuvre poétique et de fiction. Comme dans la vie,  Georges Limbour s’est
inventé une situation littéraire très instable qui a contribué à son obscurité… Ce refus
d’une  position  identifiable  dans  la  relation  artistique  n’est-il  pas  aussi  un  trait
surréaliste ? La place inassignable de cette manière de parler de l’art paraît d’autant plus
originale aujourd’hui qu’elle serait inaudible aux côtés des discours hégémoniques du
spécialiste et  du critique d’art,  dont l’audience est  pourtant infime.  Georges Limbour
écrivait en un temps où peut-être le monde de l’art était moins claquemuré.
10 Dès le  Salon d’automne de 1945,  il  cache difficilement sa satisfaction devant ce qu’il
nomme la décadence surréaliste jugée un peu prématurément à l’aune de tableaux du
seul  Labisse !  La  lecture  de  son  compte-rendu  de  l’exposition  internationale  du
Surréalisme en 1947 (Galerie Maeght) - un « Luna-Park du trucage » - permet de mesurer
l’ampleur de sa défiance à l’égard du groupe d’André Breton. Même lorsqu’il s’agit de
Wifredo Lam ou de Victor Brauner, les réticences sont au rendez-vous. Favorable à un
mode d’exposition sobre, il estime que l’œuvre doit parler par elle-même : Pablo Picasso,
Paul Klee, Jean Dubuffet, André Beaudin, Fernand Léger, Tal Coat, Suzanne Roger, parfois
Jean Fautrier ont sa faveur. Il sait admirablement nous mettre en présence de l’artiste
lors  de  ses  visites  d’atelier  à  Germaine  Richier,  Henri  Laurens,  Alberto  Giacometti,
Georges  Braque,  ou post  mortem dans  celui  de  Wassily  Kandinsky.  Il  n’a  de  cesse  de
défendre André Masson, son indéfectible ami auquel il consacre de très nombreux textes,
en gommant le plus possible la filiation du peintre avec le mouvement surréaliste. La
peinture de Masson, comme le relève Françoise Nicol, constitue son paradigme.
11 Voilà un philosophe de profession, en vérité « poète né » (Michel Leiris), qui ne fait guère
appel ostensiblement à ses lunettes théoriques ;  son regard vagabond, qui écartèle les
catégories trop rigides de réalité et d’imaginaire, nous fait traverser en détail la peinture
des années d’après-guerre aux années 1960.  La riche activité picturale de Paris,  sans
oublier  les  expositions  rétrospectives  qui  reprennent  Galerie  Charpentier  et  dans  les
musées de la capitale ou de province (Antibes, Le Palais des papes d’Avignon) nous est
montrée comme par un ami qui donne son avis sans prévention. Sa maxime de spectateur
est honnête. Après des années d’abus théoriques, on ne peut que s’en réjouir : « Mes chers
amis, si nous n’avons pas de grands plaisirs à tirer de notre savoir, n’ayons pas peur de
rester des ignorants. »
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